QUÊ HƯƠNG ƠI… TA NGHE TIẾNG NGƯỜI!

Chiều nay… quê hương bỗng trở về, Không bằng bước chân, không qua đường thiên lý. Quê trở về trong những lời ca bình dị, Qua tiếng lòng người… tha thiết gọi thương nhau. Ai hát Neo bến quê hương mà nghe lòng sâu thẳm, Như có con thuyền vừa tìm lại bến xưa. Bến cá Sa Huỳnh, sớm mai đầy gió biển, Có mẹ chờ con, có vợ đợi chồng về. Ơi những con thuyền bao năm đi cùng sóng, Có biết bến quê vẫn giữ một lời chờ? Biển rộng đến đâu, chân trời xa đến mấy, Một tiếng quê nhà cũng đủ gọi người thương. Rồi Hạt muối Sa Huỳnh cất lên tha thiết, Nghe nắng miền Trung cháy bỏng những vai gầy. Có giọt mồ hôi hóa thành hạt muối trắng, Có mặn cuộc đời, có mặn cả tình quê. Ôi hạt muối nhỏ mà chứa bao điều lớn, Từ biển mênh mông kết lại giữa tay người. Ai đã nếm hết những nhọc nhằn của mẹ, Để hiểu vì sao muối mặn đến muôn đời? Quê hương ơi… Sông Trà Khúc vẫn đôi bờ thương nhớ, Núi Ấn trầm ngâm soi bóng nước quê nhà. Có những điều dòng sông chưa từng kể, Mà nghìn năm sóng vẫn thiết tha. Có phải núi mang trong mình bao dấu tích, Có phải sông đang giữ tiếng ru người? Để mỗi lần nghe tên Quảng Ngãi, Một miền thương lại thức dậy trong đời. Kìa sông Vệ, dòng sông quê hiền hậu, Chở phù sa qua những bãi bồi xanh. Lời ru mẹ theo con từ thuở nhỏ, Giờ trở về trong một khúc dân ca. Ơi con don nằm sâu miền nước lợ, Nhỏ bé thôi mà thương nhớ một đời. Một tô don nóng giữa chiều quê gió thổi, Đủ gọi bao người xa xứ trở về thôi. Có bánh ít lá gai mẹ gói ngày xưa, Lá ôm nếp, ôm tình thương thầm lặng. Bánh mang tên ít, sao nghĩa tình nhiều quá, Một miếng quê nhà… ấm cả tháng năm xa. Có chén trà Ba Tơ thơm miền núi thẳm, Khói nhẹ bay qua những nếp nhà sàn. Tiếng chiêng Hrê vọng về từ đại ngàn, Nhắc những bước chân một thời gìn giữ đất. Đất Sa Huỳnh còn bao trầm tích cổ, Trong lòng sâu giữ dấu những người xưa. Ba Tơ đã qua bao mùa giông bão, Mà lòng người vẫn bền bỉ như núi cao. Quảng Ngãi ơi… Có phải quê hương đâu chỉ là sông núi, Đâu chỉ đồng xanh, biển biếc, nắng vàng? Mà còn có những con người bình dị, Gánh thương yêu đi qua những gian nan. Có những người cả đời chưa từng gặp, Mà khi nghe tiếng hát đã thấy gần. Có những bàn tay chưa một lần nắm lấy, Mà tình quê sao ấm đến vô ngần. Chiều nay, qua một màn hình bé nhỏ, Những người con xứ Quảng gửi lời ca. Hát về Quảng Ngãi — đâu chỉ là bài hát, Mà như quê hương đang cất tiếng lòng mình. Một người hát, bao tấm lòng cùng hát, Một người thương, bao nỗi nhớ tìm về. Những khoảng cách bỗng không còn xa nữa, Khi lòng người chung một tiếng gọi quê. Quê hương ơi… Nếu một ngày biển chẳng còn nghe sóng, Nếu một ngày sông lặng tiếng phù sa, Thì trong lòng những người con đất Quảng, Vẫn có quê hương không thể phôi pha. Bởi quê hương đâu chỉ là nơi sinh ra, Mà còn là nơi tình người được sống. Là khi một trái tim cất tiếng, Muôn trái tim cùng mở một dòng thương. Và chiều nay, qua những lời ca ấy, Có một điều thầm lặng bỗng hiện lên: Hóa ra quê hương không chỉ ở sau lưng, Không chỉ là nơi để một đời quay lại. Quê hương còn ở trong lòng người đang sống, Trong tình thương họ gửi tặng cho nhau. Quê hương ơi… Xin giữ mãi những tiếng lòng vừa cất, Để mai này giữa muôn nẻo đường xa, Dẫu cuộc đời đưa con người đi khắp, Vẫn có một bến thương… mang tên quê nhà. Và nếu hỏi đâu là bến cuối, Của những con thuyền đi hết biển đời? Có lẽ chẳng phải một bờ sông nào cả… Bến cuối cùng… là nơi lòng người biết thương người. (Bài thơ gợi từ cuộc giao lưu trực tuyến của AABA cùng những người con Quảng Ngãi – ngày 25/10/2026.)